直播吧10月17日讯 中超联赛第28轮，天津津门虎客场1-0击败河南队，迎来四连胜。记者顾颖发长文，谈到了于根伟近年来执教津门虎队的心路历程。

记者顾颖内容如下

昨天晚上津门虎队与河南队比赛的赛后新闻发布会结束，从发布厅出来，问于指导累吗，他说“累”。

再晚些时候，收拾停当离开赛场，差不多就在迈出航海体育场的那一刻，问于指导刚才有没有某刻想哭，他说“没有”，还补充说自己的泪点没那么低。

其实大家都有体会，有时候不是泪点高低的问题，还是触发每个人泪点的“开关”不同。比如于根伟执教津门虎队6个赛季至今，让外界看到他的眼泪，大概是2025年他生日那天，冬训期间队里给他准备了庆祝环节，他提到“前两天大韩来看我”，忽然眼泪就忍不住了。我猜，当时他是一下子想起了那几年若干费心引进的球员，以及后来本着同业的理解和各种各样的原因，最终无奈送他们“飞得更高”的故事。

在我的认知里，于指导的性格中，一直都有几分不太喜欢热闹的疏离感，最好的例子是2001年，他“一脚踢进世界杯”的那场比赛，大家可以回忆，赛后国足在场地内的狂欢，人群中是没有于根伟身影的，当时他独自在休息室里。后来他说，他感觉就是任务完成了，自己想安静呆会儿。

还有个例子就是他退役，他想“悄然”，他不想在一场告别赛或是什么仪式上正式挥手，但是对球迷们来说，那就是“突然”。

昨天赛后谢场，于根伟多次用右手拍左胸口，后来手攥成了拳头，又捶了捶胸口，可能这对他来说，已经是很张扬的情绪表达，代表完成了任务？还是不辱使命？抑或告诉外界，津门虎没那么容易被打垮？只有他自己知道，反正不是“爱与恨都藏在心里”。

基于对于指导这部分性格底色的认知，我有时候觉得，从背后看他更真实，或者说更松弛。

比如第一张图是2023年9月，当时他的腿长时间情况很差，伤腿的老问题已经波及到骨髓和神经，坚持不了站一整堂训练课，有时候他就会在保温箱上坐一会儿，为此他还向队里大家表达过歉意。问过他站着指挥一场比赛困难吗，他说没问题，那会儿顾不上别的。

比如第二张图是2024年最后一个主场结束，他赛后去新闻发布厅，泰达足球场长长的通道里，触发我拍下来的“灵感”是，主教练这个岗位挺孤独的，有些路注定了一个人走。

还比如第三张图，这是去年的赛季收官阶段，他因为带状疱疹，有挺长一段时间在边治疗、边带队，也站不动一堂训练课，这回他的“待遇”好了，不坐箱子改坐椅子了。至于那场病改变了他什么？他说不能再熬很深的夜了，熬不动了，得早点睡觉。

这次出发来河南之前，恰好赶上了机会，听于指导把今年津门虎队的几名外援，从足球的角度评说了一遍，是那种围绕着技术特点和匹配队伍的评说，内容非常具体，说实话让我凭着记忆完整复述都有点难，当时我脑子里想的最多的是术业有专攻，以及看问题内外有别。

也是那一天，听于指导说，教练组物色了几个十几岁的孩子，要充实后备力量，有些事必须早动手，可又得按照规律急不得。

2026年的津门虎，百般苦涩、千种滋味，也万分骄傲。喧嚣过后仿佛忽然安静。此时此刻郑州包裹在雨中，球队一会儿该起程回家了，回家其实也是新的出发。

可能会有些朋友反感我又写了那么长的字，所以，作为我自己，也要诚挚感谢还愿意时不时看我都写了些什么的朋友。中国的语言文字，美好而有力量了几千年，我习惯了写字儿，以写字儿为生，写不好但感恩。